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Orientacja na niepewnym polu pojęć
Tekst artykułu Orientierung im unsicheren Feld der Begriffe ukazuje się 
po raz pierwszy w przekładzie połskim. Dotychczas nie był pubłikowany, 
również w języku oryginału. Jego treść przedstawił Autor podczas wystą­
pienia w Instytucie Fiłozofii UJ 22 maja 2002 r.
Społeczeństwa współczesne opierają się na wiedzy, i to nie dopiero na 
przyszłość, lecz już teraz. W każdym razie rośnie liczba prób zrozumie­
nia społeczeństw współczesnych jako społeczeństw wiedzy. Tego, czym 
są społeczeństwa, nie dyskutujemy, gdyż żyjąc w społeczeństwie zakła­
damy to jako wystarczająco wiadome. Co ma jednak na uwadze ten nowy 
epitet „społeczeństwo wiedzy”? Cóż wiemy o wiedzy poza tym, że coraz 
to więcej jej posiadamy, a coraz mniej nią dysponujemy? -  Ze niebawem 
będziemy jeszcze tylko wiedzieć, jak wiedzę odwołać, nie zaś, jak ją roz­
poznać i odróżnić od niewystarczająco sprawdzonych mniemań. Otóż 
na temat wiedzy, jej postaci i ich treści, z pewnością można niejedno 
powiedzieć; tymczasem niech nam wystarczą trzy twierdzenia:
Po pierwsze. Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy coś powie­
dzieć -  i to samo odnosi się również do samej wiedzy. Wiedza musi 
być wypowiadałna w słowach, musi dać się zakomunikować, przeka­
zać. Jednak w odróżnieniu od słowa Pisma św. , to, co uważamy, że 
wiemy, musi dać się wypowiedzieć również za pomocą innych słów, 
musi być przekładalne, zrozumiałe i dające się zakwestionować.
Po drugie. Przedm iotem  wiedzy może być wszystko, „Bóg 
i świat”, wszystko, o czym można i chce się coś powiedzieć, co nada­
je się do przekazania w słowach.
Po trzecie. Wiedza powinna za pomocą zrozumiałego przekazu, to 
jest za pomocą słów, przyczynić się do zorientowania nas w świecie,
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jaki nas otacza, oraz co do nas samych w tym świecie i to w sposób 
ogólny i zobowiązujący. Wiedza służy działaniu jak kompas podróży.
Jednak są to tylko ogólne warunki wiedzy. Ze względu na te wa­
runki wiedza nie różni się jeszcze od mniemania; jedno i drugie zgła­
sza roszczenie do ważności powszechnej, służy naszemu wiążącemu 
zorientowaniu w świecie. W odróżnieniu od mniemania, wiedza ma 
być nie tylko wiążąca, lecz również pewna. Czy istnieje w ogóle coś 
takiego jak mniemanie, które jest tak pewne, że wolno, a nawet należy 
nazwać je wiedzą? I na podstawie jakich kryteriów można je rozpo­
znać? Jeśli czujemy się zmuszeni nazywać społeczeństwa współczesne 
społeczeństwami wiedzy, to zapewne dlatego, że szczególna funkcja 
wiedzy, jaką jest orientowanie, stała się problematyczna, czy to z tej 
przyczyny, że wiedza stała się mniej pewna, może tylko mniej przej­
rzysta, czy też dlatego, że uzyskała większe w stosunku do innych czyn­
ników znaczenie dla naszej orientacji. Moje dalsze wywody uzyskają 
spoistość dzięki pięciu tezom, które będę wypowiadał i komentował.
Teza pierwsza: Początkiem filozofii była próba uzyskania wiedzy 
pewnej i niepodważalnej
Filozofia od samego początku była próbą odróżnienia wiedzy trwałej od 
chwilowego mniemania oraz sformułowania kryteriów sprawujących 
kontrolę nad tym rozróżnieniem. Próba ta pociągnęła za sobą krok wstecz 
od słowa do pojęcia. Słowa wydają się w sposób jawny i nieunikniony 
podlegać nieporozumieniom i nadużyciom, rozumieniom innym od za­
mierzonego, przemianie znaczenia; ich znaczenie zdaje się być notorycz­
nie niepewne. Inaczej w przypadku pojęcia, które właśnie dlatego zosta­
je odróżnione od słowa, choć może pojawiać się i stać się dostrzegalne 
tylko w słowie. Pojęcie powinno być znaczeniem -  bądź znaczeniem sło­
wa (co umożliwia stwierdzenie jego podatności na zmianę), bądź (jako 
niezmienne) tkwić u jego podstaw. „Nie warto spierać się o słowa”, pod­
kreśla ustawicznie Sokrates i bez wahań zamienia nazwy/słowa, gdy 
jego rozmówcy zgłaszają trudności w zrozumieniu. Wiedza godna tego 
miana, wiedza, która wyraźnie różni się od „zwykłego” mniemania, 
prezentuje się w postaci dobrze określonych, uzasadnionych, uznanych 
za niezmienne -  i dlatego pewnych -  pojęć. W celu zakomunikowania 
wiedzy należy jednak posłużyć się jakimiś słowami, odpowiednimi do 
sytuacji i partnerów rozmowy. (W myśleniu jako „rozmowie duszy z sa­
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ma sobą” tym partnerem, tym drugim, jest ona sama.) Niepewność słów 
jest tym, co każe Platonowi uważać tekst pisany za tak problematyczny 
-  tekst, który trzyma się słów, nie pojęć, nie zna swojego czytelnika i dla­
tego nie jest w stanie uniknąć nieporozumień.
Teza druga: Wiedza pewna zakłada ustalenie pojęć pewnych, w któ­
rych się prezentuje. Nie posiadamy ich, więc ich poszukajmy
Dziejom filozofii (oraz nauk) towarzyszy coraz to odnawiające się uzna­
nie niepewności nie tylko danej (to jest każdorazowo uznanej) wiedzy 
pewnej epoki, lecz również samych pojęć i tym  samym podstaw tego, 
co filozofia każdorazowo usiłowała zdobyć jako wiedzę. To pragnienie 
pewnego gruntu w dziedzinie pojęć, ten chrzestny rodzic nad kołyską 
filozofii i nauki, jest rajskim marzeniem, a jego równie nieszczęśliwe 
co niosące ulgę niepowodzenia najściślej wiążą się ze sobą. Przypomnę 
pokrótce dwa spośród najbardziej znanych przykładów:
(1) Platon. Przy końcu dialogu Menon pojawia się nader osobliwe 
wyznanie Sokratesa. Po scharakteryzowaniu mitu na temat docho­
dzenia do wiedzy na drodze przypomnienia nie w kategoriach wiedzy, 
lecz mniemania, czyli mowy obrazowej, kontynuuje: „Ze jednak słusz­
ne mniemanie i wiedza są czymś odmiennym, nie wydaje mi się jakimś 
obrazem, i jeśli chciałbym sądzić, że coś wiem -  a tylko w nielicznych 
przypadkach mogę tak sądzić, to właśnie to jedno umieściłbym pośród 
tego, co wiem” (98 b). Rezultat tego poszukiwania przypadków rzeczy­
wistej wiedzy jest znany. Ustawicznie przekonuje się, że on sam nie 
wie niczego. I dowodzi swoim rozmówcom, że również oni nie wiedzą 
tego, o czym sądzą, że wiedzą. Jego pytania działają jak dotknięcie ryby 
elektrycznej, powodują, że rozmówcy, usiłując przekazać swoją wie­
dzę, drętwieją, popadają w oniemienie. Jako rezultat rozmowy na te­
mat możliwości nauczenia się cnoty, stwierdza Menon: „chociaż już po 
tysiąckroć i przed wieloma wygłaszałem mowy na temat cnoty, i to 
bardzo dobre, jak mi się wydaje, to teraz nawet nie potrafię w ogóle 
powiedzieć, czym ona jest” (80 b).
(2) Również Kartezjusz szkicuje to samo przeciwieństwo między 
pragnieniem a rzeczywistością, tylko że w odwrotnym porządku. Tak 
jak po Sokratesie następuje sceptycyzm akademicki, tak po Kartezju- 
szu wiara w postęp nauk nowożytnych. W szkicu autobiograficznym, 
który wprowadza do Rozprawy o metodzie, jego pierwszej publikacji
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filozoficznej, Kartezjusz wyznaje: „Zaprawiano mnie do nauk od sa­
mego dzieciństwa, ponieważ zaś zapewniano mnie, że za ich pomocą 
można nabyć jasną i pewną wiedzę wszystkiego, co jest użyteczne dla 
życia, żywiłem niezmierne pragnienie przyswojenia ich sobie”. Jak 
wiadomo, kończy on naukę jako najlepszy w jednej z najlepszych szkół 
Europy i w końcu czuje się zmuszonym całkowicie zmienić swoje mnie­
manie: „Czułem się bowiem -  jak opisuje gorzki wniosek -  udręczony 
tyloma wątpliwościami i błędami, iż zdawało mi się, że starając się po­
uczyć, nie osiągnąłem żadnej korzyści, chyba tę, iż tym jawniej odsło­
niłem sobie moją niewiedzę” (.Rozprawa o metodzie, przeł. Boy). Co 
sobie uświadomiwszy, uzasadnia na nowo metafizykę i wszelką wie­
dzę pewną na podstawie oczywistości ,ja myślę”.
Postać Sokratesa symbolizuje pierwszą, przeprowadzoną z naraże­
niem własnego życia próbę znalezienia wiedzy, której tymczasowym 
rezultatem jest zrozumienie znikomości ogólnie uznanej wiedzy rze­
komej. Postać Kartezjusza symbolizuje jedną z ostatnich takich prób, 
a jej rezultatem jest metafizyczne ugruntowanie matematycznych nauk 
o przyrodzie na bazie pewności, jaką poznający podmiot posiada co do 
swojego istnienia.
Następstwa obydwu tych prób są odczuwalne aż po teraźniejszość. 
Historia filozofii (oraz nauki) przedstawia się jako długi protokół wy­
siłków przezwyciężenia tego braku pewności -przynajmniej w sferzy 
zasad i metody, a w końcu może nawet przezwyciężenia ostatecznego. 
Jednak filozofia zdolna jest się czegoś nauczyć. Zawiesiła ona te próby 
nie dlatego, by zobojętniała, lecz dlatego, że wyciągnęła wnioski ze swego 
historycznego doświadczenia. (Jedynie popularne, aby nie powiedzieć 
atawistyczne postacie filozofii i nauki ciągle jeszcze i bezustannie hoł­
dują wierze i nadziei, że można znaleźć, bądź też że znalazło się wiedzę 
definitywnie prawdziwą. Tym, co one ciągle jeszcze i nieustannie znaj­
dują, są wierzący zwolennicy, a to wystarcza skromnym umysłom, które 
zainteresowane są jedynie sukcesem.
Teza trzecia: Pojęcia, jak widać po zastosowaniu, nie przestają być 
zmienne i niepewne. Pewna jest tylko ich niepewność
Byłoby pięknie, gdybyśmy posiadali wiedze pewną -  pomyślmy 
tylko o BSE, o zmianach klimatycznych i innych problemach, wobec 
których boleśnie odczuwamy brak pewności wiedzy. Odnosi się to do
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wszystkich przypadków, w których nasze działanie posiada doniosłe 
następstwa. A działać musimy, gdyż działamy także wówczas, gdy 
nie działamy. Nie możemy przy tym oprzeć się na wiedzy pewnej, 
lecz w najlepszym przypadku na mniej lub bardziej nadających się do 
przyjęcia mniemaniach ludzi, których uważamy za ekspertów.
Co by to oznaczało, gdybyśmy go mieli, gdybyśmy posiadali grunt 
wiedzy pewnej? Kartezjusz, ostatni filozof, który ma nadzieję znalezie­
nia i ukazania takiego gruntu -  punktu archimedesowego wiedzy, jak 
go nazywa -  określa go pod względem formy za pomocą starego pojęcia 
oczywistości. Oczywistym jest to, w czego prawdziwość zwątpić nie po­
trafię. Tym, co jest oczywiste samo z siebie bądź może zostać wyprowa­
dzone za pomocą oczywistych kroków z tego, co poznane w sposób oczy­
wisty, jest wiedza pewna i niezachwiana, która 2 tej racji uchodzi za 
prawdziwą. Co jednak jest oczywiste? Jak powiedziałem -  to, w co nie 
mogę wątpić. Kartezjusz sprowadza niemożliwość wątpienia do ludzkiej 
miary, gdy wyraża się ostrożniej: oczywiste jest to, w stosunku do czego 
nie znajdują okazji, powodu, aby zwątpić, jakkolwiek bardzo bym ich 
poszukiwał. Zwykły sposób odczytywania tego twierdzenia można rów­
nież odwrócić: Fundamentem wiedzy pewnej nie jest naturalna siła samo­
świadomości (ja), lecz jego kontyngentna słabość, mianowicie niezdol­
ność do dalszego wątpienia po osiągnięciu określonego punktu, nieodparte 
zniewolenie, aby dalej nie pytać, lecz od myślenia za pomocą pojęć, które 
gdzieniegdzie mam do dyspozycji, przejść do działania.
Modelem i wzorem wiedzy pewnej jest dla Kartezjusza matematy­
ka (i pozostaje nim dla wszystkich późniejszych prób określenia wie­
dzy pewnej). Jednak matematyka jest bezczasowa, nikt i nic nie prze 
w niej do działania. Ponadto jej przedmiotem, mówiąc szkolnym języ­
kiem Kartezjusza, jest tylko to, co możliwe, a nie rzeczywiste, przemi- 
jalne, żyjące w obliczu braku. Jej prawda nie zna żadnej życiowej ko­
nieczności, nie zna żadnego przymusu działania. Pojęcia matematyczne 
zdefiniowane są niezależnie od wszelkiej rzeczywistości i poza obrę­
bem swoich definicji nie mają znaczenia. Wszelkie (wtórne) odniesie­
nie do przedmiotu jest dla nich czymś zewnętrznym, obojętnym.
Inaczej rzeczywiste, „światowe” pojęcia. Każde pojęcie, które 
pretenduje do przedstawiania znaczenia, dla którego istotne jest jego 
odniesienie do przedmiotu, związane jest z pewnym horyzontem. 
Posiada znaczenie jedynie w horyzoncie innych pojęć tej samej sfe­
ry, jak też w horyzoncie swego rozumienia przez innych (słuchają­
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cych i rozumiejących). Gdy przesuwa się horyzont (konstelacja in­
nych pojęć tej samej sfery jak też ich aktualne rozumienie), wów­
czas zmienia się również jego znaczenie. Solidna i niezachwiana 
wiedza o czymkolwiek zdana jest jednak na to, że to wszystko nie 
ma miejsca, że przynajmniej to, co Pierwsze -  jak aksjomat w mate­
matyce -  obowiązuje bezwarunkowo. Na początku pewność musi 
zbiegać się z prawdą, jeśli mniemania mają gdziekolwiek oprzeć się 
o pewny grunt wiedzy. Wcześniej prawdziwość uchodziła za to, co 
pierwsze, pewność zaś ewentualnie szła za nią, zależnie od zdolno­
ści, dobrej woli względnie łaski otrzymanej przez tego, kto poszuki­
wał poznania. Teraz tymczasem to sama prawda ma być ugrunto­
wana w pewności m yślenia. Ale czy ta  pewność wystarcza? 
Kartezjański optymizm wyraża się w tym, że wszystko to, co pozna­
jemy z pewnością (poprzez jasne i wyraźne przedstawienia, które 
ostatecznie opierają się na oczywistości), jest również właśnie dla­
tego prawdziwe.
Ta zbieżność ostatecznie uzasadniającej pewności subiektywnej 
(oczywistości) z wyższej rangi prawdą obiektywną musi mieć jednak 
za swego gwaranta samego Boga, którego istnienie i spełnianie roli 
takiego gwaranta musi zostać drobiazgowo udowodnione. Bez Boga 
nie ma wiedzy pewnej. Całość filozofii nowożytnej odczytać można 
jako niszczycielską erozję tego kartezjańskiego przekonania o oczy­
wistym charakterze prawdy pewności samego siebie.
Oto przykłady kartezjańskie: Gdy myślę, przynajmniej jak długo 
myślę -  sądzi Kartezjusz (skracam jego wywód), że myślane ja, które 
zbiega się z myślącym, musi przedstawiać (myślącą) substancję -  ona 
jest. Albo też (jeszcze bardziej skracając): skoro myślę, Bóg musi ist­
nieć. Hiperboliczne zwątpienie podmiotu pewnego samego siebie 
w prawdę swojej własnej pewności nie tylko jako nieokreślonej jaźni, 
lecz jako myślącej i niezależnej substancji, zostaje przez Kartezjusza 
odparte. Zachodzi bowiem -  jak argumentuje -  związek konieczny 
(coniunctio necessaria) pomiędzy aktem myślenia a substancją my­
ślącą, względnie pomiędzy nią a Bogiem. Sądy te mają dla Kartezju­
sza ten sam status epistemiczny, co aksjomaty matematyki, są ewi­
dentne: niepowątpiewalnie pewne i dlatego prawdziwe. Wywrotowe 
wątpienie filozoficznego etnologa (lub historyka) nie przestaje zada­
wać pytań i napotyka na następujące warunki dowodu, które nadają 
się do zrelatywizowania jego oczywistości.
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Do niematematycznego horyzontu filozofii współczesnej, a w tym do 
języka filozoficznego, w jakim Kartezjusz formułuje swe argumenty, 
należą dwie zasady arystotelejskiej metafizyki: (a) każdy akt zakłada 
substancję, która dokonuje aktu; (b) każde skończone istnienie ma przy­
czynę, a każda przyczyna jest mocniejsza od tego, co powoduje.
Jak długo te „ramy” mają niezachwianą ważność, zasady metafi­
zyki, do jakich one prowadzą („myślę, więc jestem”, „myślę Boga, 
więc Bóg istnieje”), są nie tylko oczywiste i tym samym niezachwia­
nie pewne, lecz wyrażają pewności, które poręczają ich prawdziwość. 
Gwarancję swojej prawdy posiadają te sądy jednak nie w samej rze­
czy, którą przedstawiają, lecz w ramach pojęciowych -  danych w po­
staci wyłożonej teorii lub niewyłożonego explicite sposobu użycia ję­
zyka. Zarówno z historii, jak z własnego doświadczenia wiadomo 
Kartezjuszowi (Med. III), że oczywistość wielu sądów zanika wraz 
z upływającym czasem, oczywistości nabierają zaś sądy, które jej 
przedtem nie posiadały. To, co jest oczywiste i tym samym pewne dla 
poznającego podmiotu, nie może być przez ten sam podmiot w tym  
samym czasie rozpoznane jako nieprawdziwe -  nie byłoby ono bo­
wiem już oczywiste i pewne. Przyznaliśmy jednak, że prawda może 
się opierać jedynie na oczywistej pewności. Dopiero co opisane do­
świadczenie myślenia otwiera zatem nowy rozłam między prawdą 
a pewnością, między prawdą a oczywistością. Wprawdzie tego, co jest 
dla nas pewne, nie możemy zarazem uznawać za nieprawdziwe, lecz 
możemy wątpić, czy to, co wydaje nam się pewne, jest również praw­
dziwe. Przedmiotem wątpienia staje się nie oczywistość jako taka, 
lecz prawda tej oczywistości. Wraz z obudzeniem się tego wątpienia, 
którego usunięcie, zanim stanie się przemożne, jest celem kartezjań- 
skiego projektu nowego ugruntowania metafizyki, jego zaś zniesie­
nie dumą filozofii nowożytnej, z obudzeniem się tego wątpienia po­
nownie usuwa się grunt spod myślenia skończonego.
To wątpienie należy do rodzaju infekcji myślenia, którym ono 
nie poddaje się tak długo tylko, jak wątpliwości po prostu nie poja­
wiają się. Dotyka ono fundamentalnej wiary, mitu podstawowego, 
który jako taki nie potrafi się obronić. Jeśli tylko takie wątpienie 
zostaje raz wypowiedziane, a nie zostaje odparte przemocą, wów­
czas wżera się nieodparcie w uznane fundamenty i rozkłada je. Wszel­
kie uczciwe dalsze zapytywanie wyrywa następny kamień ze starej 
budowli wiary.
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Jak reaguje się na wątpienie w prawdziwość tego, co wydaje się być 
oczywiste? Przede wszystkim tak: kto podaje w wątpliwość jakąś oczy­
wistość, tego oskarża się o zakłócanie spokoju. Wśród tych, którzy wiedzą, 
uchodzi on za głupiego lub złego, jak długo ta ich wiedza uporczywie 
trwa w modus oczywistości. Gdy jednak określona wiedza traci w świe­
tle nowych doświadczeń swój kredyt oczywistości i z sukcesem zostaje 
zakwestionowana, zwykle na jej miejscu pojawia się inna wiedza, która 
odtąd uchodzi za oczywistą. Co wydawało się oczywiste, okazało się być 
błędem, lecz co do prawdziwości oczywistości jako takiej w ogóle nie ma 
jeszcze żadnych wątpliwości. Taka jest zwyczajowa reakcja na zanik ogól­
nie podzielanej oczywistości. Gdy jednak pojawia się wątpliwość refleksyj­
na, zwątpienie w prawdę jako ugruntowaną w oczywistości pewność w ogó­
le, w pewność jako jedynie subiektywne kryterium prawdy, wówczas 
zaobserwować można dwie dalsze reakcje: sceptyczną i dialektyczną.
1. Sceptyk prowadzi do krótkiego spięcia: Jeśli pewność jakiejś 
oczywistości nie może w sposób niekwestionowany uchodzić za praw­
dziwą (mówiąc przykładem: gdy sąd „myślę, więc jestem” nie wyraża 
związku bezwarunkowo koniecznego, lecz może tylko związek wa­
runkowo konieczny, gdy nie mogę być absolutnie pewny, czy jest 
prawdą, że ,ja istnieję” gdy ,ja myślę”), wówczas, zdaniem wątpiące­
go, w ogóle nie ma absolutnie pewnej prawdy, i wówczas wszystko, co 
ktoś myśli lub mówi, jest zasadniczo niepewne, czyli ewentualnie fał­
szywe. Metafizyczne medytacje Kartezjusza bez archimedesowego 
punktu myślącej substancji, bez dowodu na istnienie Boga jako gwa­
ranta prawdziwości jasnych i wyraźnych pojęć, przedstawiałyby my­
ślenie jako pozbawione gruntu. Konsekwencją byłby radykalny scep­
tycyzm, egzorcyzmowany przez Kartezjusza niekiedy jako świat bez 
Boga. Tę często obserwowaną reakcję na wątpienie w prawdę pewno­
ści myślenia chciałbym nazwać reakcją człowieka poirytowanego.
2. Dialektyk stwierdza: Pewność prawdy posiada pewien indeks 
czasowy, a rozsądne wątpienie w oczywistość myślenia jest doświad­
czeniem historycznym. Jednak każda oczywistość zostaje zastąpiona 
przez inną. Ten proces zastępowania interpretuje dialektyk jako roz­
wój konieczny, który odpowiada zasadzie określonej negacji, i opisuje 
jako koniecznościowy proces historii świadomości. Podmiotem tej hi­
storii nie jest ani indywidualne ja, które nie może kwestionować swo­
ich oczywistości, ani transcendentalny podmiot poznania, który kon­
stytuuje się poprzez logiczną spoistość swojej wiedzy doświadczalnej,
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lecz -  słowami Hegla -  jest nim konkretny duch świata. Jeśli od tego 
czasu nie potrafimy bądź nie chcemy zaprzyjaźnić się z mitem ducha 
świata, w którym czasowość podstawowych pojęć myślenia ma zostać 
zniesiona, wówczas mit o dziejach powszechnych ducha poszerzamy 
do postaci mitu o ewolucji uniwersum. Ten nowy mit charakteryzuje 
aktualną sytuację metafizycznej wiary współczesności. To w nim, przy­
najmniej w zakresie obowiązywania mitu, zostaje przechowana ogólna 
pewność myślenia. A jednak także wobec tej strategii przezwyciężenia 
zwątpienia w prawdziwość oczywistości możliwą reakcją jest sceptycz­
na rezygnacja. Jest ona zawsze możliwa: nie ma prawdy pewnej, nie 
ma pewności co do prawdy -  panuje zatem chaos! Tako rzecze (rów­
nież i tu) filozoficznie poirytowany choleiyk.
Teza czwarta: Znaczeniem pojęcia pewnego są sądy, które obja­
śniają jego nazwę
Dewiza reakcji irytacji ma swoją czcigodną nazwę w logice: tertium 
non datur. Z uwagi na problem stałości i pewności naszej wiedzy, jak 
też leżących u jej podstaw pojęć, czyta się ją następująco: albo znajdu­
jemy, tworzymy, wierzymy w trwałe i pewne pojęcia, albo też w my­
śleniu panuje chaos, anything goes. W przekładzie na moralność: albo 
istnieją wartości wieczne, albo wyłącznie panuje prawo silniejszego. 
Bronię tezy, że te alternatywy nie tylko nie wyczerpują możliwości 
właściwych pojęciom, lecz że raczej z gruntu zapoznają rzeczywistą 
funkcję albo orientującą siłę pojęć -  altera inueniuntur.
Niewątpliwie tkwi w tym problem filozoficzny. Ma on postać 
pytania, czym są pojęcia, co one potrafią, czy raczej: co my możemy 
uczynić z ich pomocą. To stare pytanie należy postawić na nowo. 
Pozostańmy przy sformułowanym w tezie pierwszej podstawowym 
celu filozofii: „filozofia zaczęła się jako próba uzyskania wiedzy pew­
nej i niezachwianej”. Jak też przy sytuacji naszkicowanej w tezach 
drugiej i trzeciej: „Wiedza pewna zakłada ustanowienie pojęć pew­
nych, w których dochodzi do głosu. Nie posiadamy ich, więc ich po­
szukajmy!”. A jednak : „pojęcia, jak świadczy o tym ich użycie, po­
zostają zmienne i niepewne. Pewna jest tylko ich niepewność”. 
Pytanie postawione na początku filozofii, a zarazem jej punkt wyj­
ścia, prowadzi w ślepą uliczkę. Czy było ono błędnie postawione albo 
wręcz bezsensowne, jak pochopnie wnioskują ci, którzy już od stu­
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leci uważają, że należy ogłosić koniec filozofii? Niech również i tu 
obowiązuje credo myślenia kreatywnego: łertium daturl
Wróćmy z pytaniem o jeden krok wstecz. Dlaczego poszukujemy wie­
dzy pewnej i niezachwianej? Czy jest nam potrzebna, czy potrafilibyśmy 
jej użyć, gdybyśmy ją mieli, czy w ogóle potrafilibyśmy z nią żyć? Uważa­
my, że potrzebujemy jej, aby moc zorientować się w różnorodności, w bie­
gu, w zmienności i wieloznaczności świata. Orientacja w świecie jest dla 
istoty myślącej orientacją w wiedzy o świecie. Ale czy ta wiedza musi być 
stała i niezachwiana, aby dać nam pewność, której potrzebujemy i która 
pozwala nam żyć? Na końcu powrócę do tych pytań. Orientować się w 
myśleniu oznacza orientować się w pojęciach, które przedstawiają świat 
Ale jak pewne muszą być pojęcia, aby z jednej strony przedstawić myśle­
niu świat, a z drugiej udzielić niezbędnej pewności?
Postawiwszy te pytania wybiegające naprzód, pytania o cel i możli­
wy pożytek z pojęć, powracam do kwestii zasadniczej: czym są pojęcia? 
Weźmy równie proste co ważne przykłady: pojęcia natury, człowieka, 
prawa. Gdy wezmę te trzy pojęcia w cudzysłów, będę miał przed sobą 
jedynie trzy nazwy (słowa), a mówiąc ogólniej -  trzy znaki. Pytanie o po­
jęcie staje się przez to wyraźniejsze i brzmi ono teraz: co oznaczają znaki 
„człowiek”, „natura”, „prawo”, o których zakładam, że jako trzy nazwy 
rozumiane są poprzez trzy pojęcia (por. Platon, Sofista, 217 a)? Jeśli coś 
oznaczają (to znaczy jeśli rzeczywiście rozumiane są jako nazwy), wów­
czas to, co one oznaczają, da się powiedzieć w „zdaniach”. Nazwy ozna­
czają to, co mówią ich definicje, lub -  prościej -  ich „pojęciowe określe­
nia”. Nazwy, o których nie można powiedzieć niczego, podobnie jak 
nazwy, o których wolno powiedzieć wszystko, nie mają żadnego znacze­
nia, nie są nazwami. Pojęcia mają zatem postać zdań, są definicjami 
nazw za pomocą innych nazw. W jaki sposób jednak takie zdania od­
noszą się do rzeczywistości, tak że mogą orientować myślenie w świecie? 
Pierwsza i przez długi okres (najczęściej i przez wielu) uznawana odpo­
wiedź na to pytanie była następująca: Pojęcia odwzorowują „rzeczy”, 
które reprezentują, przedstawiają. Ponieważ jednak pojęcia przedsta­
wiają każdorazowo wielość, rozmaitość i zmienność -  pogląd ten trudno 
jest wytłumaczyć. Mimo to, od czasów Wittgensteina (Tractatus) znaj­
dywał on prominentnych przedstawicieli. Być może wydawał się on dla­
tego tak atrakcyjny, iż rzekomo jedyna alternatywa -  tertium non dań 
uidetur -  wydawała się być w mniejszym stopniu do zaakceptowania lub 
bardziej niebezpieczna. Brzmi ona następująco: pojęcia, to znaczy zda­
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nia, które objaśniają pojęcia, konstruują rzeczywistość. A zatem mówie­
nie o konstruowaniu przedmiotu poprzez pojęcie ma swój sens. Kant 
charakteryzuje w ten sposób pojęcia matematyczne, które, o ile kon­
struują swój przedmiot, o tyle umożliwiają podanie swej ścisłej definicji. 
Pojęcia „dane”, to znaczy przekazane nam i związane ze światem, takie 
jakie stosuje się w języku potocznym oraz w filozofii i naukach, nie mogą 
natomiast zostać zdefiniowane w sposób ostateczny, lecz jedynie mogą 
zostać przedstawione według kryteriów tego, co każdorazowo wymaga­
ne (por. Kant, Krytyka czystego rozumu, B 758). Kto przypisuje znacze­
nie różnicy pomiędzy przedmiotami matematyki a przedmiotami rze­
czywistego świata, ten nie może wybrać tej alternatywy; nikt jej też 
poważnie nie głosił. Stąd pokorny powrót do teorii odwzorowania, wy­
starczająco często uznawanej za nie do utrzymania.
Teza piąta: Objaśnienia pojęciowe mają charakter hipotetyczny
Zajmijmy się trzecim modelem. Nazwy (słowa) pomylono tu z pojęcia­
mi. Nazwy wzięte same w sobie nie maja jednak żadnego odniesienia 
do świata ani znaczenia. Pojęcia, czyli nazwy, o ile dają się objaśnić 
przez inne nazwy, o ile jedne i drugie odnoszą się w ten sam sposób do 
świata, stanowią elementy pewnego splotu, pewnego nieograniczone­
go, otwartego „systemu” znaków, które wzajemnie się objaśniają. Je­
dynie ten splot jako całość, nieprzejrzysty i nigdy w pełni nie dający się 
przeanalizować, odnosi się do świata (jako wielkości nieskończonej, jed­
nak każdorazowo danej w myśleniu). Jedynie poprzez taki splot zosta­
je ukonstytuowana referencja znaków. W ramach tego splotu pojęcia 
służą do tego, aby wyeksponować świat, wymodelować go, wprowadzić 
weń strukturę i czynią to, o ile wyznaczają w nim punkty orientacyjne. 
W myśleniu nie chodzi o świat znaków (w przeciwieństwie do rzekomo 
„właściwego” świata, świata bez znaków), lecz o świat w znakach, ozna­
czający obraz świata, znakowy obraz świata.
Tego rodzaju znakowego obrazu świata nie sposób poddać całko­
witej analizie, jego krawędzie z konieczności giną w mroku, znacze­
nie pojęć w konsekwencji nigdy nie jest pewne, nigdy doskonale pre­
cyzyjne. Wraz z upływem czasu nazwom pojęciowym przyrastają 
z głębi przestrzeni znaków nowe określenia, które, w miarę uzyski­
wania znaczenia analitycznego w splocie objaśnianego pojęcia, wy­
dają się nieodparte. W tym procesie dochodzi do przemiany pojęć.
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Potrzebne nam są jednak pojęcia trwałe, pewne, szczególnie w na­
ukach. Dokładniej mówiąc: nauki są tymi rejonami bezgranicznej i ru­
chliwej przestrzeni znaków, które wyznaczamy w tym celu, aby uformo­
wać trwałe i niezawodne pojęcia, na których można następnie budować. 
Każda nauka wyznacza sobie pewien obszar doświadczenia, który moż­
na objąć spojrzeniem. W nim zostają uporządkowane i określone nazwy 
przyjętych terminów. Poprzez ćwiczenie, dyscyplinę i autorytarne sank­
cje dochodzi tu do trwałych i pewnych definicji oraz twierdzeń, następ­
nie ustala się również reguły zmian definicji na oczekiwany przypadek, 
gdyby panujące określenia na podstawie nowych doświadczeń miały 
zostać uznane ze nieadekwatne. Nie trzeba, abym omawiał wysoce zło­
żone procedury, jakie wykształciły się w różnych naukach, na różne spo­
soby i ze specyficznymi rezultatami, oraz dopasowały do zmieniających 
się okoliczności. Każdy zna takie obszary i może przypomnieć sobie wła­
sne doświadczenia w obcowaniu z naukami. Tym, co konstytutywne 
i nieodzowne jest przy tym fakt, o który mi teraz chodzi, że obszar dys­
kursu naukowego (a) daje się „objąć wzrokiem” (b) jest odgraniczony 
wewnątrz bezgranicznej przestrzeni świata znaków w ludzkim myśle­
niu oraz (c) od wewnątrz jest każdorazowo wyraźnie uporządkowany.
Filozofia różni się od nauk tym, że nie sposób ograniczyć jej do jed­
nego, osobnego obszaru doświadczenia. Jej przedmiotem jest całość 
doświadczenia, całość świata. W konsekwencji, odpowiednio do przed­
stawionego tu modelu „wiedzy”, nigdy nie dochodzi w niej do trwałych 
i pewnych definicji. Lecz również ona poszukuje nowych pojęć (nowych 
definicji), gdy współczesne ujęcie całości przestaje zadowalać. Nie pro­
wadzą one jednak nigdy „ad esse”, lecz zawsze tylko „ad melius esse”. 
Również ona, niejako od wewnątrz, wychodząc od tu i teraz jako obec­
nego punktu ośrodkowego „naszego” świata, rozwija obraz całości w po­
jęciach, jakie tu i teraz są nam dane. Organizuje, rozczłonowuje, mo­
deluje nasz świat.1
1 Wszelkie spostrzeżenie w świecie, łącznie z jego interpretacją i ocenianiem, 
dokonuje się w, poprzez i za pośrednictwem znaków. Zadno pojedyncze spostrzeże­
nie czegoś jako czegoś nie jest źródłowe ani wolne od znaków. Odnosi się to natural­
nie również do wszelkiej fizykalnej teorii rzeczy, jak też do biologicznej, neurofizjo­
logicznej teorii spostrzeżenia. Pomimo to wszelkie spostrzeżenia, wszelkie nasze 
pojęcia, o ile posiadają znaczenie, odnoszą się do świata. Zawsze wówczas, gdy współ­
działanie pojęcia i doświadczenia doznaje zakłóceń, czujemy się zmuszeni zmienić 
pojęcia. Nie po to, aby rozumieć rzeczy, jakimi one są „rozważane w samych sobie”,
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Filozofia i nauki od swoich początków zobowiązane są do racjo­
nalności. Logon didonai stanowi ich proceduralne, metodyczne cre­
do, chociaż formy i kryteria mogą się silnie różnić. Naukowe teorie 
i projekty stawiają hipotezy, które starają się zweryfikować za pomo­
cą doświadczeń. Cecha wspólną procedur weryfikujących jest to, że 
muszą wychodzić od stałych, pewnych i zbadanych pojęć i pewników. 
Również teorie i teoretyczne koncepcje filozoficzne mają charakter 
hipotetyczny. W każdym  razie retrospektywnie, po Nietzschem, nie 
sposób rozumieć ich inaczej. Ich twierdzenia nie są jednak hipoteza­
mi w sensie węższym (choć Leibniz niekiedy używa tego określenia), 
gdyż nie mogą zostać ani zweryfikowane ani sfalsyflkowane przez 
doświadczenie. Odnoszą się do nieograniczonej całości, której pozna­
nie nie istnieje i istnieć nie może (odpowiednio do Kantowskiego, dziś 
jeszcze uznawanego pojęcia poznania).
Chociaż podstawowe pojęcia filozoficzne nie dają się zweryfikować, to 
jednak nie są one dowolne. Muszą się one uprawomocnić praktycznie (nie 
w sposób hipotetyczny, lecz kategoryczny). Nie są one trwałe i pewne 
w jakimkolwiek obiektywnym sensie, lecz powinny być uczynione tak trwa­
łymi, aby mogły zapewnić stałość myślenia. Pojęcia nie sposób zreduko­
wać do jego nazwy -  to raczej znaczenie jego nazwy zostaje ukonstytu­
owane przez inne nazwy, które tamtą eksplikują. Podobnie ma się rzecz 
z ważnością, obowiązywaniem pojęć filozoficznych. Nie decyduje o niej 
samo pojęcie ani ten, kto go używa, lecz inni, którzy ten sposób użycia 
rozumieją i uznają, przejmując go lub modyfikując, lub po prostu rozu- 
miejąco i dla innych zrozumiale nawiązując do danego sposobu użycia.
Teza szósta: Niepewność należy do natury pojęcia. Plastyczność 
jest jego naturalną siłą (virtus). Dlatego też należałoby mówić nie 
o niepewności, lecz o „otwartości” i „zdolności do podlegania
określeniu”
Dyskurs filozoficzny, rozumiany jako ustawiczny trud hipotetycznego 
określania podstawowych pojęć myślenia i nadawania im ważności,
ale po to, aby je zrozumieć lepiej, niż było to możliwe za pomocą pojęć, do których 
przywykliśmy. Jedynie w matematyce, która nie ma do czynienia ze światem, a je­
dynie z własnymi tworami myślenia, „definicja należy ad esse; w filozofii, tj. w każ­
dej nauce związanej ze światem, należy ona tylko „ad melius esse” (Kant, Ktytyka 
czystego rozumu, B 759).
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spokrewniony jest najbliżej z dyskursem politycznym. Filozofia jest 
siostrą sofistyki, sztuki przemawiania publicznego. Jest ona polem nie­
pewnym, polem pojęć niepewnych, gdyby pojęcia były stałe i pewne, 
jak życzyłby sobie i domagał się tego „przyjaciel idei”, nie istniałaby 
żadna filozofia i w końcu również żadne myślenie (por. Platon, Sofista, 
248 a, 249 a-d). Prawdziwy rozum byłby nieświadomym instynktem 
i ostatecznie tylko ślepym prawem natury. W odróżnieniu od tego filo­
zofia jest polityką nazw, słów podstawowych; jest działaniem i docho­
dzeniem do kompromisów za pomocą fikcji, poprzez które usiłujemy 
uczynić świat dla nas zrozumiałym i znośnym. W odróżnieniu od sofi­
styki, politykę tę niekoniecznie uprawia się w interesie partykular­
nym, chociaż nie można go wykluczyć. W każdym razie musi ona re­
agować na zmieniające się sytuacje. Filozof znajduje się w roli (mniej 
lub bardziej interesownego) porte-parole, wyraziciela ducha pewnej 
wspólnoty. Świat się zmienia. Ale również my zmieniamy świat, mia­
nowicie poprzez nowe użycie znaków; od początku nowożytności czy­
nimy to świadomie i planowo. A ponadto nazwy starzeją się. Przyra­
stają im nowe znaczenia. Cum nihil stabile in sensihili mundo perseveret 
varienturque ex tempore opiniones et coniecturae fluxibiles, similiter 
linguae et interpretationes (Mikołaj z Kuzy, De pace fidei, c.3, n. 8).
Znaczenia są relacjami, przymierzami nazw z innymi nazwami kosz­
tem trzecich. Nazwy podlegają zużyciu oraz rozmaitym powiązaniom 
i oddzieleniom. Noszą ślady swego pochodzenia, swej historii, zaufania 
lub braku zaufania użytkowników czy twórców. Nigdy nie można z pew­
nością i ostatecznie zdać się na ich znaczenie (dynamis onomaton -  vis 
verborum). A jednak są one jedynym wehikułem myślenia, jaki mamy 
do dyspozycji i o który należy dbać, ubezpieczać go i ulepszać. Podobnie 
jak polityka, mówienie o pojęciach, sprawa definiowania, nigdy się nie 
kończy. Trzeba mówić dalej i dalej. Nie ma ostatniego słowa, ostatnie 
słowo oznaczałoby koniec myślenia. Niepewność nie znika, jest ona środ­
kiem odmładzającym dla myślenia, powietrzem, którym oddycha duch.
Na zakończenie powracam do poruszonego i porzuconego pytania: 
jak to jest z orientacją (myślenia w życiu) za pomocą pojęć? Jesteśmy 
już znakomicie i w nadzwyczaj złożony sposób zorientowani, gdy -  jako 
istoty zdolne do myślenia i mówienia -  zaczynamy mówić i myśleć. 
Zorientowani jesteśmy na trzy sposoby: ekologicznie, filogenetycznie 
i ontogenetycznie, lub inaczej mówiąc: zwyczajami przyrody, gatunku 
i tradycji, lub jeszcze inaczej: prawami natury, instynktami natury i wy­
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chowaniem. Pytanie dotyczy jednakże tego, czy tu i teraz w tym bądź 
innym punkcie nie powinniśmy, nie musimy, nie chcemy być może 
trochę się przeorientować? To pojęcia bowiem nas orientują, a pole po­
jęć, jako politycznie zdobyte, jest niepewnym, częściowo również zami­
nowanym terenem. Jest to na równi podniecające, co niebezpieczne 
i zobowiązujące.
Zamiast starać się udzielić ostatecznej odpowiedzi, wskażę na 
dwie charakterystyczne tendencje możliwych odpowiedzi, o jakich 
poucza nas historia.:
(a) W Europie nowożytnej podlegamy przymusowi innowacji. To, 
co jest, musi stać się innym tylko dlatego, że jest. Także to, co pragnie 
się zachować, trzeba umieć sprzedać jako model na przyszłość.
(b) W starożytnych Chinach myślano na odwrót. Tam obowiązy­
wała maksyma zachowywania. To, co jest, powinno pozostać tylko 
dlatego, że jest. Wola odmiany musiała przedstawiać siebie jako przy­
wracanie tego, co stare. Podobnie w polityce nazw. Przywracające 
ład prostowanie nazw było pierwszym i najwyższym obowiązkiem 
władcy, od tego zależała pomyślność państwa.
Przełożyła Elżbieta Paczkówska-Łagowska
